很怀念大一下半年时的自己——很阳光。

那个时候学什么都很有兴致，不停地补充自己，对各种活动积极参与，并且很快成为众人的核心，我立下目标每周都要认识一两个朋友，于是很快朋友遍天下，那时打篮球输了我会发脾气，因为我很在乎。那个时候的自己，真的是没有什么是做不到的。那个时候的自己，真的很年轻。

也只有那个样子的自己才会光彩照人吧，才会那么轻易地得到女孩子的心。

今天的自己，老气横生，真的是糟糕透了！

所以，改变一下，阳光一点。

在办公室，周围的所有人都去培训了，非常安静，没有人打扰。已经很久没有这种一个人独处的时间了，而且又是在白日，没了夜晚时那份孤独，于是就想拿起笔，写下许多夜晚时不屑于写的文字。

 

刚刚看过沧月在网上发的《镜·辟天》最新一节，心绪难平，于是就进了沧月的博客，看沧月写她的日常生活，写她签售写她出游，写她对很多事的看法，却看到一段很惊人的话。

文中沧月描述了她做的一个噩梦，不愧是文人，梦境都那么条理清晰又出人意料，绝对有排成惊悚电影的价值。结尾处当梦境中人平静的说出“我们所寻找的最后一个敌人其实就是我自己”时，我都被吓到了，可想而知当时做梦人怎样在梦中惊醒。然后，我想转载沧月的原话：

 

　　“在说出最后一句话的时候，我骤然惊醒了，一瞬间从最深的梦魇转为十二万分的清醒，在夜里霍然睁开眼睛来。一切都仿佛历历在目，眼前是血红色的。我急促地喘息，感觉自己心跳的非常厉害。打开灯看看表，却是半夜三点整。然后，我就在黑暗里睁大眼睛看着天花板，无法睡去。
　　为什么……为什么会做那样的梦呢？是因为辟天么？
　　出于自省和自律，我在写的时候一直压制着《辟天》里最血腥和黑暗的部分，不让那种阴暗面过分的流露出来、影响那些年纪还小的读者——可是，为了辟天里的主题是如此沉重而酷烈，压迫得人几乎喘不过气。为了进入那个世界，我在内心培养出的与之气质呼应的情境。那些杀戮，血腥，背叛和冷酷，看来已经在无形中侵蚀到自己的心了吧？ ”

 

最后的一段，让我突然明白原来不止我一个人有着这样的苦恼。

“写小说，消耗的不是笔墨，而是自己的灵魂”——我经常这么对人说。要写一篇东西，需要不停的去揣摩，要塑造一个人物，就要把自己变成他，体味他的喜怒哀乐。写出一段文字之前，几乎要在自己的心中经历一个人的一生。而心能够承受的时间长度是有限的，过快地在内心中演算所有纷繁复杂的关系和微乎其微的情感，会让自己因无法承受重压而痛苦不堪。尤其是要写出一点点的哀伤和愤恨，都要在自己的心中不停地去体会，去尝试，甚至是在心中去屠戮，去毁灭，却还要压制着这一切的硝烟，遮掩了一切的鲜血，把最唯美的几只断箭展现在读者面前。读文字的人，只看到了几个镜头，写文字的人，却怀抱着整个世界。

回过头看我写过的所有东西，还都是幼稚的小学生作文，没有一篇能登大雅之堂。归其原因，就因为我还无法构造更为庞大的世界吧。看我写过的所有人物，没有一个是完整的，都只是刻意描写了某种性格；加以归纳，发现我还从来没写过一个恶人，所有的人物都只是很平凡的生活状态的一个特殊符号，不仅没有恶，甚至连善都没有，他们只代表着一个思想，一个意念，只不过是我的一个分身。我也曾很多次的构思去写一个善恶分明的世界，却无法掌控正与邪的分量。或许是我还没办法在内心中孕育出一个恶的影子因为善的轻柔的光能够穿透一切；或许是我不敢释放出从出生便被囚禁的恶的猛兽因为知道自己无法将其驯服；或许是自己根本就分不清什么是善什么是恶因为我相信一切都有存在的理由。估计三方面都有。总之我就是做不到。这个也应该算是可悲吧。

已经很久没有写过小说了，但我依然相信自己是一个会写东西的人，是一个能够理解文字能够驾驭文字的人。记得大一时我在我的QQ自我介绍里只写了两个字：作家。现在虽然已经改掉了，但在我的心中我依然这么定义自己。

 

 

 

电影《世贸中心》，我是分两次看完的。前些天看了前1/4，然后就意识到自己根本无法承受那份悲哀，于是关掉了。今天终于又打开，并且一次看到结束。

的确是流了眼泪的，面巾纸都用去了半打——我是不该写下这个的，之前就有人说过很少会有男孩子承认自己流眼泪——的确是一件不体面的事情。但我依然如此，就如我根本无法阻止眼泪从眼角里淌出来。我本就是这样一个没出息的人，再掩饰也没有用。

最近的心情，一直处于极度压抑的状态，许多事情发生了，当时都是出乎意料的，脑袋里唯一的想法就是“怎么会这样，怎么会这样……”，但之后不久也就平静地接受了，似乎什么都没有发生一样，唯一的区别只是我变得更安静。我的本已想好的一切，瞬间变得毫无意义，于是，就如世贸中心一样，瞬间移为平地。两座建筑物的倒塌的确让人触目惊心，但重要的，是烟尘已经遍布整个世界，一切都变得浑浊而不清晰。我开始怀疑很多事，怀疑之前所坚信的许多道理。我知道那些道理都是正确的，并且会一直正确下去，但我就是止不住的要去怀疑，正如我止不住我的眼泪。

看电影时的一个镜头让我突然想起上小学时养过的一只小鸟，大约养了半年的时间，从没睁眼时开始养起的，一直放在屋子里，有时候也带出去玩，但在外面时从不放手因为知道它会飞掉。后来终于一次不小心让它飞了，就再没有回来。当时是冬天才下过雪，它也从没在外面生活过，估计不久就死了吧。但当时我真的是伤心了好久的，记得最清楚的就是第二天放学回家几乎是小跑着回去的，因为自己似乎都看到那只走失的小鸟正在我的窗外啄着玻璃。那种感觉，应该就是歌里所唱的“你快回来”吧。真高兴电影的结局里两个人都活着回到了家人身边，更高兴的是这部电影写的是一个真实的故事，就是说真的存在这样一个现实，一个“回来”的现实。因为有这样的现实存在，我回忆起当时小跑着回家的自己时才没有感到可笑，虽然内心争斗了好久，却最终坚定的告诉自己：这不是幼稚！

呵，终究无法否定自己。于是自己会一直这样坚持的活下去的。这样一种状态，无所谓对错。相对于某些的自己，相对于某些的世界，是对；相对于某些的自己，相对于某些的世界，是错。自己终将一直这样下去，于是必然舍弃了许多，也必然承受许多。这就是我的路。

刚才写了一大堆废话，其实本来是想写下面的文字的，却还是难以免俗地写了一大堆开场白，最后开场白居然都成了一篇文字——差点都喧宾夺主了！

 

那么现在开始吧，我其实是想写一些今天的见闻。

 

我今天去看了《西天诸神——古印度瑰宝展》，的确不错，很值得，尤其是我听到了导游说的那段话。

那时她在讲解一个一千年前孔雀王朝时代的印度美女雕像，那个美女依靠着一棵树，树上结了果实。导游说，在古印度，人们相信美女接触了树木，树木就会像雕像中那样结出果实。然后，她继续说，在印度文化中，美女象征着创造力，那里的人相信女人代表着推动社会发展的力量，甚至，象征宇宙向前发展的力量，这与中国的思维方式有很大不同。在中国，美女一直和一些不好的词连在一起，比如，沉鱼落雁，闭月休花，这里就不是古印度那样让植物生长，而是带来死亡，更甚至，红颜祸水，在中国人的心理中美女总是带来灾难，甚至大家都知道的“孟母三迁”的故事，本来的意思是孟母发觉邻居中有很美丽的女孩，怕“祸”自己的儿子而已。这反应了两种文化中对性的态度。在古印度文化中，性是积极向上的，是被允许甚至倡导的，虽然这些都会收到很多观念的舒服，但在今天的印度电影里仍然能够感觉到。在中国文化中，性是具有破坏力的，中国人向往和谐，而性代表了和谐的对立面，必然被封建礼教所不容。

 

可惜我忧郁了半天还是不能写出我的看法。但这些的确影射到今天的生活中，影射到我们的大脑深处。我们的很多行为还在受此控制。

知道了这些，就已经足够了。

之前破天荒地转载了两篇文章，还偷偷地写了一篇文字第二天又偷偷地删掉，这不是我的风格，我为此而感到羞耻。

但前一段时间的确很乱，心脏间歇性停跳，大脑里有很多东西要写出来，但自己已经失去了行文的能力，只得选择转载别人的文章来表达自己的的想法。如果在数十年之后，我躺在病床行将入土，我的孩子和所有爱我的人都等待我说出最后的话，我却背出一段莎士比亚的对白，请原谅我，因为我很痛，已经不知道该怎样描述自己的思想。

关于那段删去的文字，我向自己道歉，因为我发过誓不背叛任何一个时刻的自己所写下的话，但这次我点下了“删除”，因为我不想有更多的人为我担心，我希望大家以为我很好，我真的很好，真的。

 

我很感谢大家给我带来的每一天的体验，我不奢望所有的一切都是甜的，我本就不是那个幸运儿，我只是一个再平凡不过的小伙子，命运女神看都不看我一眼。即使如此，这所有的酸甜苦辣，我依然欣然接受，甚至，我尽情地吮吸。

回到北京，我在自己的心中立了一个誓：让自己的每一天都不能白过。所有曾经的一切，不会如烟一样淡去。我会尽情地吮吸，把甜的苦的都化作营养，慢慢的吸收。我是自私的，我把周围的一切当作自己的营养，养育自己的心灵。但如果我不自私，我又还能得到什么，我早已经死去。

这一次，有一棵生长了很多年的树枯萎了，于是我连根砍掉，劈成干柴，点燃篝火，温暖了自己。

 

总之一切已经很好了，或许我还能用剩下的木材盖一座木屋，那就真的是完美了。

 

也许我们的心事

总是没有读者

也许路开始已错

结果还是错

也许我们点起一个个灯笼

又被大风一个个吹灭

也许燃尽生命烛照别人

身边却没有取暖之火

也许泪水流尽

土地更加肥沃

也许我们歌唱太阳

也被太阳歌唱着

也许肩上越是沉重

信念越是巍峨

也许为一切苦难疾呼

对个人的不幸只好沉默

也许

由于不可抗拒的召唤

我们没有其他选择